
 

 

  



 

 

L’intelligence n’est pas une chose sérieuse, 
 et ne l’a jamais été.  

C’est un instrument dont on joue, 
 voilà tout. » 
Oscar Wilde 



 

 

Playlist 

Comme pour beaucoup d’auteurs, la musique occupe une part 
importante quand j’écris. Voici les morceaux qui ont accompagné la 
rédaction de ce roman et m’ont aidée à imaginer l’histoire d’Ella et 
Nathan. Cette playlist est consultable sur Deezer, sous le titre du 
roman. 

¬Busy P – Genie 
¬London Grammar – Wasting My Young Years 
¬Ed Sheeran – Shape of You 
¬Adele – Set Fire to the Rain 
¬DJ Khaled/Rihanna – Wild Thoughts 
¬Justin Nozuka- After Tonight 
¬Lost Frequencies – Here With You 
¬Feder – Back For More 
¬Nolwenn Leroy- Une femme cachée 
¬Nickelback – How You Remind Me 
¬Arizona – I Was Wrong 
¬Seal - Love Don’t Live Here Anymore 
¬Alex Hepburn - Under 
¬Bill Withers – Ain’t No Sunshine 
¬Tears For Fears – Mad World 
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Ella 

– Oh ! allez ! Merde, Ella, tu as vingt-trois ans, pas cinquante. Tu 
es jeune, belle, et tu viens de terminer ta spécialisation en chirurgie. 
On peut au moins fêter ça, quand même ! 

J’observe ma sœur jumelle avec affection. Mickaëlla, surnommée 
Mika, est également ma colocataire. Nous sommes très dissemblables, 
aussi bien physiquement que du point de vue de nos personnalités. Elle 
est extravertie et je suis introvertie. Elle rit toujours, quand j’arbore 
une mine sérieuse en permanence. Elle est blonde comme les blés avec 
une peau hâlée et de grands yeux sombres, alors que je suis châtain 
avec le regard bleu de notre mère. Même nos silhouettes sont 
différentes, puisque ma frangine est tout en courbes appétissantes, 
tandis que je suis très mince et beaucoup moins féminine. Malgré cela, 
notre complicité est extraordinaire, comme seule peut l’être celle de 
jumelles. 

– Je comptais me poser devant la télé ce soir et préparer les cours 
pour l’année prochaine dès demain. Je te signale que je n’ai pas encore 
terminé mon cursus. Il me reste une année pour achever ma spécialité.  

– Quelle idée d’avoir choisi des études aussi longues et 
fastidieuses ! Moi, j’ai fini depuis un an et j’ai déjà un super job. 

– Oh ! mais je bosse tout autant. Je te rappelle que je suis habilitée 
à effectuer les opérations simples depuis l’an dernier. Alors, tu peux 
dire ce que tu veux, mais je travaille, et pas qu’un peu.  

– Ne te fâche pas, Ella, murmure-t-elle en s’asseyant près de moi 
sur le canapé et en prenant ma main. Ce que j’essaie de t’expliquer, 
c’est que depuis des années tu passes tout ton temps le nez plongé dans 
tes bouquins.  

Décidée à faire valoir mon point de vue, je l’interromps d’une voix 
douce. 

– C’est le prix à payer pour exercer le métier que j’aime. 
– Mouais ! Dis surtout que c’est notre cher père qui exige que tu 

sois chirurgienne. Toi, si mes souvenirs sont bons, tu te voyais 
obstétricienne. 

– Mika, je t’assure que tu te trompes. C’est vraiment ce que je 
désire faire. 



 

 

– Si tu le dis… En attendant, pour en revenir à tes activités extra-
universitaires, elles se réduisent au zéro pointé. 

– Mais non ! Je vais au squash tous les dimanches matin. 
– Avec papa ! Tu parles d’une sortie ! Qu’as-tu fait de fou ces 

derniers mois ? 
Je réfléchis un instant avant de baisser la tête, dépitée. Elle a raison, 

je le sais bien. Depuis que je suis entrée en fac de médecine, il y a dix 
ans, je n’ai rien fait d’autre que bosser, bosser et bosser encore. Je 
n’essaie même pas de lui expliquer que j’aime étudier, que je ne me 
sens jamais aussi bien que quand je suis submergée de travail. Elle ne 
comprendrait pas. Mika adore faire la fête, alors que ce n’est pas du 
tout mon truc. 

– Viens avec moi ce soir, insiste-t-elle une fois de plus. 
Avec un petit sourire narquois aux lèvres, je lui demande : 
– Et où comptes-tu m’emmener ? 
Elle me fait un clin d’œil, pas dupe. Elle a parfaitement saisi que je 

cherche à détourner la conversation. C’est habituellement ainsi que je 
procède quand une discussion me dérange ou me met mal à l’aise. Or, 
évoquer ma vie personnelle aussi désertique que le Sahara, oui, ça me 
gêne. Je n’ai pas besoin de m’entendre dire que je n’ai aucune vie 
sociale, je ne le sais que trop.  

– Au Showcase. J’ai rencontré un super mec ! s’enthousiasme ma 
sœur avec des étoiles plein les yeux. Il sera là et j’espère conclure ce 
soir.  

Ben voyons ! J’aurais dû me douter qu’il y avait un homme là-
dessous. Avec Mika, il y en a toujours un…  

– Ah bon ? 
– Il s’appelle Enrique. Il est attaquant au PSG !  
Pourquoi ne suis-je pas étonnée ? Ma frangine, journaliste de 

profession, s’est spécialisée dans la rubrique sportive, juste pour 
pouvoir côtoyer des mâles appétissants. Enfin, c’est ce qu’elle dit 
toujours pour plaisanter. En réalité, elle fait formidablement bien son 
job. Au point qu’elle vient d’être recrutée par une chaîne 
d’informations en continu.  

– Un footballeur ? Mince, Mika, tu aurais pu choisir autre chose 
quand même ! Ces mecs ont des QI d’huîtres ! C’est nous les joueurs 
qu’on court vite derrière le ballon, je mime d’une voix grave avec l’air 
complètement abrutie. 

– Oh ! ça va ! Tout le monde ne peut pas être un cerveau dans ton 
genre. Tu crois que c’est donné à n’importe qui de passer son bac à 
treize ans et d’avoir vingt de moyenne ? 



 

 

Cette conversation, nous l’avons déjà eue des dizaines de fois. Et 
c’est sans fin ! Oui, je suis surdouée, mais je n’ai pas choisi de l’être. 
Je suis née ainsi et il a bien fallu que je m’en accommode. L’avantage, 
quand on a des parents attentifs comme les nôtres, c’est qu’ils ont 
repéré le fait que je savais lire couramment lorsque j’avais trois ans. 
Ils m’ont alors inscrite dans une école spécialisée où j’ai pu 
m’épanouir totalement. Trop d’enfants précoces se déscolarisent et ne 
s’intègrent pas à la société, j’en ai conscience. J’ai eu la chance d’avoir 
pu évoluer dans les meilleures conditions et de pouvoir faire de 
grandes études. Cela dit, c’était un peu la seule option : dans ma 
famille, on ne jure que par les diplômes. Plus on va loin dans son 
cursus, plus mon père nous tient en haute estime. Mika s’en fiche, mais 
pas moi. J’ai toujours été comme ça, à rechercher son approbation, à 
ne jamais vouloir le contrarier, quitte pour cela à le laisser me dicter 
mes choix, même si je ne l’admettrai jamais devant ma jumelle.  

– Nous avons rendez-vous au Showcase. Il y aura tous ses potes ! 
Tu trouveras bien quelqu’un avec qui passer un bon moment, non ? 

Elle remue les sourcils de manière suggestive. Comme si j’avais 
envie de me taper un type qui a l’air plus stupide qu’un bulot ! 

– Non, merci. J’aurais trop peur qu’il ouvre la bouche pour parler, 
fais-je remarquer avec ironie.  

– Arrête, ce ne sont pas tous des crétins finis. Tu ne devrais pas 
t’arrêter à ce genre de considération. Et puis, je te rappelle que ce n’est 
pas l’intelligence qu’on baise !  

– Mais je n’ai l’intention de baiser avec personne ! Pour ces mecs, 
la monogamie est une maladie sexuellement transmissible. Je te jure, 
quand j’en entends un en interview à la télévision, j’ai juste pitié. De 
toute façon, je ne suis pas une adepte des coups d’un soir et ce n’est 
pas aujourd’hui que ça changera, footballeur ou pas ! 

– Dans la mesure où personne ne t’a sautée depuis trois ans, je ne 
sais pas de qui il faut avoir le plus pitié. 

Agacée par l’ironie contenue dans sa voix, je la fusille du regard. 
– Ça, c’est un coup bas ! 
– Non, c’est la vérité. Écoute, j’ignore si ça donnera quelque chose 

avec Enrique, mais j’ai envie d’essayer. Et puis, le fait de pouvoir les 
rencontrer, ça me permet d’étoffer mon carnet d’adresses et c’est 
important pour mon job. Tu peux le comprendre, ça ?  

– Tu aurais mieux fait de devenir journaliste politique, comme le 
souhaitait notre père. Tu ne serais pas en contact avec une quantité 
pharaonique de testostérone et tu ne passerais pas tout ton temps à ne 
penser qu’à une chose : t’envoyer en l’air. 



 

 

– Je me fiche de ce que papa veut. Je fais ce qui me plaît.  
Par ces mots, elle ne fait que souligner ma propre docilité. Aussi, 

vaguement contrariée, je ne peux m’empêcher d’ironiser, un brin 
acide : 

– Tu es une rebelle, toi !  
– Absolument, acquiesce-t-elle avec un sourire suffisant. Bon alors, 

tu viens ? 
Je m’apprête à répliquer qu’elle ne me laisse pas vraiment la 

possibilité de refuser, quand soudain je suis prise d’un doute.  
– Dis, tu es certaine que c’est pour retrouver ce type que tu tiens à 

tout prix à te rendre dans cette discothèque ? 
Un silence un peu trop long précède sa réponse. Mon intuition se 

confirme, il y a autre chose…  
– Bien sûr, rétorque-t-elle avec trop de nonchalance pour être tout 

à fait honnête. 
C’est que je connais ma sœur par cœur. Elle ne perd jamais 

l’essentiel de vue, même quand la bagatelle entre en ligne de compte. 
– Menteuse. Vas-y, crache le morceau !  
– Je ne vois pas du tout de quoi tu parles.  
– À d’autres ! Ce joueur aurait aussi bien pu t’emmener dîner. 

D’ailleurs, c’est comme ça que tu procèdes d’habitude. Alors ? 
Mika soupire longuement, mais, face à mon regard sceptique, elle 

finit par avouer.  
– Eh bien, il y aura Nathan Leray à cette soirée.  
– Et ? C’est qui d’abord ?  
– Oh ! Ella ! T’es chiante, à ne jamais être au courant de rien ! 
– Eh, la spécialiste sportive, c’est toi, pas moi ! Est-ce que je te 

soûle avec des péritonites, des œdèmes sous-duraux et des 
angioplasties ?  

– D’accord. Nath Leray est une recrue récente du PSG. Un 
attaquant de génie, le nouveau Zlatan. Il vient de Lille et, en trois 
matchs, il a déjà marqué quatre buts. C’est le transfert de l’année. 

– Et ? 
– Et il ne donne jamais d’interview.  
– Tiens donc… Et pourquoi ? Il n’en est pas encore au stade du 

langage articulé ? 
– Moque-toi ! Non, c’est juste qu’il a sorti une boulette un jour et 

les journalistes se sont foutus de lui. Il l’a mal pris et, depuis, c’est 
motus. Or, si moi je pouvais décrocher un entretien, je suis sûre que 
mon nouveau patron m’offrirait illico une promotion.  

– Quel genre de gaffe ?  



 

 

Mika ne répond pas. Amusée par la tournure de notre conversation, 
j’insiste.  

– Ben alors ? C’est celui qui voulait à tout prix évoluer dans le club 
italien de Barcelone ?  

Ma sœur me narre souvent les bourdes des joueurs et je dois avouer 
que c’est en général très drôle. Pour faire court, disons que leur facilité 
à s’exprimer est inversement proportionnelle à leur talent à manier la 
balle.  

– Euh, non… C’était une sombre affaire de calcul.  
– Quoi ? Allez, j’ai envie de savoir ! 
Mika s’installe confortablement près de moi pour me raconter toute 

l’histoire.  
– C’était il y a un an environ. Nathan était titulaire à Lille et faisait 

déjà beaucoup parler de lui. Comme il a carrément une super belle 
gueule, c’était devenu le chouchou des journalistes. Bref, lors d’une 
interview d’après match, il a sorti quelque chose du genre « nous 
avons maîtrisé quatre-vingt-dix-neuf pourcents de la rencontre, mais 
les trois pourcents restants nous ont été fatals ». Résultat, celle qui l’a 
interrogé s’est fichue ouvertement de sa poire en lui suggérant de 
retourner à l’école primaire et d’apprendre à compter. Ça a fait le tour 
des médias, il s’est vexé et refuse obstinément de nous parler depuis 
cet épisode. Le pire, c’est qu’il s’agissait d’une simple petite 
vengeance personnelle. La journaliste avait eu une aventure avec lui 
et il venait de la lourder. Du coup, elle a sauté sur l’occasion de 
l’humilier publiquement.  

– Ce n’est pas très cool. 
J’ai beau trouver son lapsus particulièrement marrant, je réprouve 

le fait que ce garçon ait pu faire l’objet de moqueries devant la France 
entière. C’est à la fois très méchant et parfaitement gratuit.  

– Disons que ce n’était pas sa première boulette. Il avait déjà sorti 
une perle du style « le prochain match se jouera dans l’Est, à 
Bordeaux ».  

Amusée, je ne peux pas m’empêcher d’éclater de rire. 
– Ah ouais, quand même ! On sent qu’il a la géographie dans le 

sang, celui-là.  
– Que veux-tu ? Tous les sportifs ne sont pas des intellectuels, et ce 

n’est d’ailleurs pas ce qu’on leur demande.  
– Mika, il y a un minimum. Ce que je qualifierais de fondamentaux 

en quelque sorte.  
– Peut-être, mais je te rappelle que les supporters se fichent du 

niveau scolaire des footballeurs. Tout ce qui intéresse les amateurs du 



 

 

ballon rond et les dirigeants, c’est qu’ils marquent des buts. Qu’ils 
soient incultes n’a pas la moindre importance.  

– Voilà pourquoi je n’ai aucune envie de t’accompagner. 
Franchement, mes oreilles vont saigner d’entendre ce genre d’inepties.  

– Alors, tu n’auras qu’à te les boucher ! Mais il n’est pas question 
que je te laisse à la maison. Tu viens, un point c’est tout.  

Je proteste à nouveau, mais quand ma sœur a une idée en tête, elle 
ne l’a pas ailleurs. Aussi, au bout de quelques minutes, je finis par 
déclarer forfait.  

Tandis que je me lève pour me rendre dans ma chambre, afin de me 
changer, sa voix retentit derrière moi :  

– Et s’il te plaît, fais un effort sur la tenue. Je n’ai pas envie que tu 
m’accompagnes vêtue d’un de tes vieux jeans. Ce soir, je veux que tu 
montres tes jolies jambes bronzées.  

Je soupire, agacée. Il y a deux semaines, nous avons été durant huit 
jours en Grèce. Pendant que ma frangine passait ses nuits dans tous les 
clubs du coin, je révisais tranquillement au bord de la piscine. Alors 
oui, mes guibolles sont hâlées, mais je ne peux pas dire que j’ai 
réellement profité de ce séjour. Les rares fois où j’ai été tentée de faire 
un break, le regard désapprobateur de mon père m’en a dissuadée.  

Pour que vous puissiez bien comprendre, je suis issue d’une famille 
où on ne jure que par le travail et l’intellect. Papa est sénateur et maire 
de la ville de Vendôme dans le Loir-et-Cher, où j’ai passé toute mon 
enfance. Ma mère est femme au foyer et vit complètement sous la 
coupe de son mari. L’un de mes frères est astrophysicien et chercheur 
à la NASA. L’autre est avocat et titulaire d’un doctorat, tout comme 
son aîné. Seule Mika fait office de loseuse avec son master, même si 
elle s’en fiche.  

Oh ! je ne les critique pas, je pense même que je suis chanceuse 
d’être la fille de mes parents. Nous avons grandi dans un milieu aisé, 
sans problème apparent, et avons toujours eu tout ce que nous 
voulions. Ainsi, notre appartement de la rue Saint-Martin a été acheté 
par papa. Mes frangins y ont résidé quand ils étaient étudiants et, tout 
naturellement, Mika et moi avons pris la suite.  

– Grouille-toi, s’écrie ma sœur avec impatience, on n’a pas toute la 
nuit.  
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Je peste, mais me dépêche de me préparer. Vous ai-je déjà dit que 
dans notre duo, je n’étais pas l’élément dominant ?  

Dès que nous quittons l’appartement, je suis assaillie par l’air chaud 
de ce mois de juillet. Depuis plusieurs jours, la température est 
caniculaire et, même à 21 heures, j’ai l’impression de me liquéfier. 
Heureusement que j’ai écouté ma sœur et que j’ai revêtu une petite 
jupe blanche en jean ainsi qu’un débardeur rouge. Des Converse 
assorties complètent la tenue. Mika a hurlé en les apercevant et a 
insisté pour me prêter une paire d’escarpins, mais j’ai tenu bon. Les 
poules auront des dents avant que je me perche sur ce genre 
d’échasses ! Pas question de risquer une entorse juste pour paraître 
sexy. Pour ce que j’en ai à faire ! Vraiment, je me demande comment 
ma frangine s’y prend pour ne pas se casser la figure avec ses sandales 
dont les talons font au moins quinze centimètres. Le pire, c’est qu’elle 
parvient même à conduire avec.  

Nous nous engouffrons dans son Austin Mini et je ne peux 
m’empêcher de redouter les heures à venir. En toute honnêteté, je n’ai 
aucune envie d’être là. Je préférerais cent fois pouvoir m’avachir 
tranquillement sur mon canapé en sous-vêtements, devant un film 
quelconque, avec un énorme bol de pop-corn, plutôt que de devoir me 
coltiner une bande de prétentieux ignares et incultes.  

Une demi-heure plus tard, nous arrivons aux abords du club. Bon 
sang, ce n’est pas trop tôt, j’ai failli mourir de peur, tellement ma sœur 
conduit mal ! Elle a brûlé deux feux rouges, a refusé un nombre 
incalculable de priorités, et a même pris une rue à contresens. 
Franchement, c’est à se demander comment cette fille est encore en 
vie ! Il n’y a pas de place ? Qu’à cela ne tienne, elle se gare sur le 
trottoir, comme si la ville lui appartenait.  

– Tu sais qu’elle ne sera plus là quand on ressortira ?  
– Ne t’inquiète pas. Je suis super pote avec le patron du club. En 

fait, c’est un ex, révèle-t-elle avec un petit rire insouciant.  
– Quoi ? Tu t’es envoyé un mec qui n’était pas un sportif de haut 

niveau ? je m’écrie d’un air faussement scandalisé. Oh mon Dieu ! 
Quelle horreur ! 

– C’est ça, rigole, espèce de bouffonne ! On dira qu’il s’agissait 
d’un moment d’égarement.  

– Toi, égarée ? Tu te fous de moi ? 



 

 

– Ouais, bon ! C’était au printemps et je venais de larguer Ted.  
– Ted ? 
– Mais oui, tu sais… le joueur de l’OM ! 
– À toi seule, tu vas finir par te taper toute l’équipe de France, et 

l’entraîneur avec ! 
Je secoue la tête, découragée par les mœurs libérées de ma sœur. 

On est vraiment comme le jour et la nuit, toutes les deux.  
Reconnais que tu l’as déjà enviée plus d’une fois ! souffle ma 

conscience avec cynisme. 
Mais non ! Je suis très heureuse comme je suis, lui réponds-je in 

petto.  
Toutefois, mes joues ont rosi.  
– En attendant, moi, j’ai des orgasmes régulièrement, et pas grâce 

à ma main ou à un jouet en plastique. À quand remonte le dernier en 
ce qui te concerne ?  

Je ne réponds pas. Nous arrivons devant le club, ce qui me permet 
de couper court à cette conversation qui ne me convient pas du tout.  

Dès que nous entrons, après avoir gratté toute la file grâce aux 
relations de Mika, je suis assaillie par un sentiment de malaise. Cet 
endroit est trop fermé, trop peuplé, et surtout trop bruyant. Pourtant, 
la musique, un air entraînant d’un artiste en vogue, donne plutôt envie 
de danser. Mal à l’aise, je suis ma sœur qui fend la foule en bonne 
habituée, après avoir laissé mon sac au vestiaire.  

Nous approchons d’une zone délimitée par un cordon, que le videur 
décroche pour nous. Le carré VIP. Elle ne s’est pas moquée de moi. 
Pour autant, je ne suis pas impressionnée pour deux sous. Il semblerait 
que cet endroit soit le repaire des joueurs du PSG, du moins de ceux 
qui sortent en boîte. Leur quartier général, en somme.  

Mika me désigne des canapés disposés en arc de cercle, entourant 
une table basse où toutes sortes de boissons traînent, du jus d’orange 
au Coca et du whisky au champagne.  

– Viens, je vais te présenter Enrique, me crie-t-elle pour couvrir le 
bruit de la musique.  

Un grand gaillard se lève et marche dans notre direction. Je balaie 
rapidement les sofas des yeux. Il y a là deux couples, deux gars qui 
discutent, et enfin un dernier gus. Installé avec une nana à sa droite et 
une autre à sa gauche, il les galoche à tour de rôle. Incroyable ! Ça 
existe, des mecs qui ne se comportent pas comme des sales machos ? 
Sans compter que je trouve ça terriblement avilissant pour ces filles. 
Non mais, comment peuvent-elles accepter d’être traitées comme du 
bétail, parfaitement interchangeables ?  



 

 

Le type doit sentir mon regard réprobateur peser sur lui, car il se 
redresse soudain et me fixe avec une insistance presque insultante pour 
ses copines. S’il est un tant soit peu perspicace, il doit lire le dégoût 
sur ma figure. Tant mieux, ça lui fera les pieds. Je me détourne, comme 
s’il était une vulgaire crotte qu’il faut contourner sur un trottoir, pour 
me focaliser sur la nouvelle proie de ma sœur. Mika se tient près de 
lui et ses pupilles brillent d’un éclat que je n’ai pas vu depuis fort 
longtemps. Oh ! oh ! Serait-elle en train de baisser la garde ? Il faut 
reconnaître que ce garçon a tout pour plaire. Des cheveux longs 
bouclés et soyeux, une carrure athlétique, de beaux yeux marron et un 
sourire adorable. Oui, il est vraiment canon. Il me rappelle un peu 
Zahed, mon ex-petit ami, sans doute en raison de son physique 
méditerranéen. Avec bonne humeur, il se penche vers moi et me fait 
la bise. Je ne peux que lui rendre son sourire, tellement il est 
sympathique. Nous nous dirigeons vers les canapés. Il s’installe à côté 
de l’autre gars toujours entouré des deux jeunes femmes, suivi de près 
par ma sœur. Je m’assieds en bout de banquette et fixe la piste de danse 
avec envie. Depuis quand ne me suis-je pas éclatée sur le dance-floor ? 
Des années, si tant est que cela ait déjà été le cas. Je sens le regard du 
mec aux deux nanas toujours braqué sur moi. Mais qu’est-ce qu’il me 
veut, ce crétin ? Un rapide coup d’œil discret confirme mes soupçons. 
Il paraît complètement fasciné, alors que je suis juste complètement 
écœurée.  

Pour être franche, s’il est très beau, ce type constitue l’archétype 
même du footballeur selon moi : arrogant, prétentieux, stupide et 
incroyablement occupé à se mater le nombril. Physiquement, il n’a 
rien à envier à l’ami de Mika, dans un genre totalement différent. Il a 
l’air grand, voire très grand, et sa carrure est également athlétique. 
Remarquez, cette constatation est parfaitement débile, puisqu’on n’a 
jamais vu des clubs de foot recruter des sumos. Ses cheveux châtain 
sont courts sur les côtés et plus longs au-dessus. Il arbore une barbe de 
quelques jours, comme c’est la mode actuellement. Mais ce qui 
m’interpelle le plus, ce sont la finesse de ses traits et ses yeux dont je 
n’arrive pas à déterminer la couleur. Noisette ? Verts ? Mais on s’en 
fiche de toute façon ! D’où je viens, le physique n’est pas ce qui 
importe le plus. Non, on m’a toujours appris à m’intéresser à l’intellect 
avant toute chose. Voilà pourquoi je ne pourrais jamais sortir avec un 
sportif, contrairement à ma sœur, même si je dois reconnaître que cet 
homme est très plaisant à regarder.  

– Allez, viens, on va danser, me lance Mika en m’envoyant un coup 
de coude pour m’obliger à me pousser.  



 

 

Heureuse de me soustraire à son attention, qui devient oppressante 
et me met très mal à l’aise, je bondis sur mes pieds et la suis vers la 
piste. Le dernier tube de Katy Perry est diffusé en ce moment même 
et j’ai vraiment envie de me défouler. Quitte à être ici, autant en 
profiter pleinement, non ? 

Les chansons s’enchaînent et je m’amuse de plus en plus. Il faut 
reconnaître que ma jumelle est parfaite comme partenaire de danse, 
fringante et rieuse. Finalement, elle avait raison. C’est si agréable de 
lâcher prise, de m’éclater sans penser à rien d’autre, comme n’importe 
quelle fille de mon âge. 

Avec Zahed, nous n’allions jamais en boîte de nuit, ce n’était pas 
dans ses mœurs et cela allait à l’encontre de ses convictions 
religieuses : pas d’alcool, pas de drogue et pas de femmes. Oui, oui, 
vous avez bien lu ! En l’occurrence, j’ai été son unique exception, la 
seule fois où il a transgressé ses préceptes. C’est sans doute pour cette 
raison que j’ai tellement cru en nous et que j’ai eu besoin d’autant de 
temps pour m’en remettre.  

Lorsque nous revenons vers nos places, en nage et complètement 
déshydratées, je remarque que les deux nanas ont disparu, mais le type 
est toujours là, désormais seul. J’aurais pourtant parié le contraire. 
C’est vrai, ça paraissait tout cuit pour lui et quel homme refuserait un 
plan à trois ? J’ai beau avoir des doutes quant à mes propres capacités 
à apprécier les joies du libertinage, je connais les mœurs des mecs et 
Mika m’a souvent parlé de celles de certains sportifs. Et le moins que 
l’on puisse dire, c’est que c’est édifiant ! 

J’attrape mon Virgin Mojito et en bois une longue gorgée à la paille, 
tandis que ma sœur se précipite sur une coupe de champagne. Elle 
discute quelques minutes avec celui qui a l’air bien parti pour devenir 
son futur petit ami, avant de le suivre quand il se lève. Je me demande 
avec inquiétude où ils se rendent, en les voyant se diriger vers un 
couloir mal éclairé.  

– Ils ont décidé de trouver un coin tranquille, susurre une voix grave 
à mon oreille. 

Lorsque je pivote vers celui qui vient de me parler, je m’aperçois 
qu’il s’agit de l’homme aux deux filles. Je ne l’ai pas entendu 
approcher, si bien que je ne peux m’empêcher de sursauter et de rougir 
sous ce regard incandescent qui me dévisage ouvertement. Ses yeux 
sont brun-vert, je le distingue parfaitement maintenant. Je n’en ai 
jamais vus de cette couleur. À la fois clairs et sombres, lumineux et 
hypnotiques. Mes joues chauffent tellement que j’en suis gênée. 



 

 

Franchement, cela ne m’est jamais arrivé, de me comporter comme 
une collégienne rougissante, pas même avec Zahed.  

– Salut, parviens-je tout juste à bégayer.  
– Tu t’appelles comment ? 
– Ella.  
Salut ? Ella ? Et rien de plus spirituel ? Non, mais au secours ! 

Qu’est-ce qui se passe et qu’y avait-il dans mon virgin mojito ? Parce 
que je ne m’explique pas cette attitude de bécasse autrement. Je suis 
une femme intelligente, pragmatique, et très calme. Je n’ai rien en 
commun avec cette fille qui bave de façon aussi honteuse devant une 
belle gueule et des abdos. Merde, je vaux tellement mieux que ça !  

– Je ne me suis pas présenté. Je suis Nathan Leray, mais je suppose 
que tu le savais déjà, déclare-t-il d’un air supérieur qui me fait 
immédiatement revenir à la réalité.  

Mais quel gros prétentieux, ce mec ! Ne peut-il pas imaginer un 
instant que je puisse ignorer qui il est ? Ce qui est en l’occurrence 
exactement le cas. Je me retiens de rire en songeant aux révélations de 
Mika. Me voici donc face à Monsieur Calculette, le seul et l’unique, 
celui pour qui quatre-vingt-dix-neuf et trois font cent, et qui place 
Bordeaux à l’Est de l’Hexagone ! 

J’ai conscience que je ne suis pas très sympa de me moquer. Après 
tout, ce n’est pas vraiment de sa faute s’il est con comme une valise 
sans poignée, mais son snobisme me donne juste envie de le baffer. 
Tant d’arrogance chez une seule et même personne, ça devrait être 
interdit par la loi, si vous voulez mon avis. Certes, il paraît que c’est 
un excellent joueur, qui a été accueilli au PSG comme le Messie, et 
qui marque un nombre incalculable de buts. Mais cela ne fait pas de 
lui la star qu’il se plaît à incarner, loin de là. Pour moi, il est et restera 
un gros débile dont la suffisance n’a d’égale que l’ignorance. Et peu 
importe qu’il soit doué dans son domaine, cela ne m’impressionne pas. 
Après tout, je le suis aussi dans le mien et je n’en fais pas étalage.  

J’ai envie de lui balancer deux ou trois vérités bien senties. Mais je 
me retiens, en repensant aux paroles de ma sœur qui m’a suppliée dans 
la voiture de ne pas faire mention de mon curriculum vitæ, prétendant 
que je faisais peur aux hommes. Et, dans le fond, je reconnais qu’elle 
a raison. J’ai très souvent été confrontée à ce genre de situation. En 
général, ils prennent tous la tangente quand ils découvrent mon 
parcours.  

– Alors ? chuchote ce crétin à mon oreille.  
– Alors quoi ? parviens-je à répondre normalement en ignorant le 

frisson qui me parcourt quand je sens son souffle sur ma peau.  



 

 

– Tu sais qui je suis, pas vrai ? 
Waouh ! Quel ego surdimensionné ! Je crois qu’il est temps de le 

faire revenir sur Terre, celui-là. 
– Absolument pas.  
– Qu’est-ce que tu fous là, dans ce cas ? 
Mais qu’est-ce qu’il sous-entend, ce con ? Que l’entrée est 

uniquement réservée aux nanas qui ont l’intention de se taper un 
joueur ? En dépit de mon énervement, je m’oblige à rester courtoise. 
Mika rêve de l’interviewer et je n’aimerais pas qu’elle me reproche 
d’avoir saboté son projet. 

– J’accompagne ma sœur.  
– Quoi ? La blonde qui est avec Enrique, c’est ta frangine ? La 

journaliste ? C’est quoi son nom, déjà ? 
– Mickaëlla Moreau, mais tout le monde l’appelle Mika. 
– C’est vraiment ta sœur ? 
– Oui. Qu’est-ce qu’il y a de si étrange à cela ? 
Je ne peux refréner un certain mépris dans ma façon de lui parler. 

Ce mec est physiquement parfait, mais dès qu’il ouvre la bouche, c’est 
une tout autre histoire ! 

– Vous ne vous ressemblez pas du tout. Elle ne casse pas trois pattes 
à un canard, alors que toi… Tu pourrais participer au casting pour le 
recrutement de la mère de mes enfants.  

Son air très satisfait me donne envie de le gifler. Sa technique de 
drague est tellement pourrie que j’en perds mes mots. Sans blague, il 
est absolument hallucinant de bêtise ! Quant à sa déclaration, qui doit 
probablement en flatter plus d’une, elle est naze au possible, et je suis 
juste atterrée. Même s’il me trouble avec sa belle gueule, je n’ai rien 
en commun avec ce prétentieux. Cela dit, j’aimerais quand même 
savoir ce qui se passe dans sa tête. Mais à mon avis, c’est le vide 
sidéral.  
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Nathan 

Hypnotisé, je ne peux me détourner de cette nana. Bordel, qu’est-
ce qu’elle est belle avec ses traits fins et ses immenses yeux bleus ! 
Pourtant, ce n’est pas vraiment mon style de meuf. Moi, j’adore les 
blondes à gros nichons qui aiment la baise et ferment leur gueule. Cette 
fille, c’est plutôt le genre princesse qui pète plus haut que son cul. 
Mais il y a quelque chose en elle qui m’attire et, depuis que j’ai croisé 
son regard, je ne suis plus réduit qu’à ça : la mater.  

Et le spectacle est vachement plaisant. Une petite jupe blanche, un 
T-shirt et des baskets en toile rouges mettent en valeur un corps mince 
et harmonieux en toute simplicité.  

Au moment où j’ai remarqué cette souris qui m’observait d’un air 
bien dégoûté, je m’apprêtais à rouler une nouvelle pelle à une 
pouffiasse quelconque, avant de passer à sa copine. J’ai eu 
l’impression d’être sur le point de me faire engueuler comme au 
collège, quand ma prof de maths m’envoyait chez le principal pour 
insolence. Je chasse aussitôt ces souvenirs désagréables d’une époque 
que je veux à tout prix oublier. Pour résumer, on dira que je n’ai pas 
tiré les bonnes cartes au départ. La misère et la déchéance, je les ai 
vues de près, vous pouvez me croire. Par chance, je m’en suis sorti 
grâce au foot, qui m’a tout apporté. 

Aujourd’hui, j’apprécie pleinement mon statut de star du ballon 
rond. Du fric comme s’il en pleuvait, des nanas faciles et belles comme 
le jour, du cul sans complications, et enfin une célébrité dont je 
n’aurais jamais osé rêver. Depuis quelques années, plus rien ne me 
résiste et je suis au sommet de ma gloire. À seulement vingt-cinq ans ! 

Alors, ce n’est pas cette pimbêche avec son regard hautain qui 
changera cela. Mais c’est plus fort que moi, je suis titillé par le fait 
qu’elle me snobe. Me battre pour la baiser, c’est un vrai challenge, 
alors que le plan à trois proposé par les deux copines… Ce n’est pas 
que ça ne me tente pas, mais ce ne serait pas la première fois. Et c’est 
comme tout, on finit par se lasser, même si deux culs pour le prix d’un, 
ça ne se refuse pas. Alors ce soir, je trouve bien plus marrant de 
batailler un peu, plutôt que de prendre quelque chose qui me tombe 
tout rôti dans le bec. Cette fille a réveillé mon instinct de chasseur et 



 

 

j’ai envie de sortir le grand jeu. Je suis sûr que sous sa froideur se 
cache une nature bouillonnante. Comment je suis si sûr de moi ? À 
cause du feu qui brille dans ses yeux.  

Après avoir viré les deux autres, j’attends le bon moment pour lui 
balancer mon baratin et y aller franco. Cela m’arrive rarement, mais 
ça marche à tous les coups. Quand vous faites miroiter un avenir 
commun à une gonzesse, en général elle accroche. Si, en plus, vous lui 
laissez entendre à demi-mot qu’elle est assez bonne pour sortir du lot, 
alors là, c’est du tout cuit.  

– Elle ne casse pas trois pattes à un canard, alors que toi… Tu 
pourrais participer au casting pour le recrutement de la mère de mes 
enfants. 

Son air ahuri me donne l’impression que l’affaire est dans le sac. 
Mais quelques secondes plus tard je lis un profond dégoût sur son 
visage.  

– Pauvres gosses ! s’exclame-t-elle avec dédain. Jamais je 
n’imposerais un calvaire pareil à des gamins. Ce serait un crime contre 
l’humanité.  

Elle est sérieuse ? Elle vient juste de me casser comme si j’étais un 
vulgaire cul-terreux ? Mais pour qui elle se prend, cette pintade ? Elle 
peut toujours se la raconter, je sais que je la trouble. Je maîtrise assez 
bien le langage du corps pour avoir vu qu’elle avait rougi et frissonné. 
Alors c’est quoi son problème, au juste ? Elle se croit tellement au-
dessus de tout le monde, pour penser que je ne suis pas assez bien pour 
elle ? Elle devrait plutôt se sentir flattée d’avoir attiré mon attention. 
Je pourrais avoir n’importe quelle nana dans cette boîte.  

– Arrête de faire ta frimeuse, m’agacé-je, arborant à mon tour un 
air arrogant. Tu as envie de baiser avec moi, ça se voit comme le nez 
au milieu de la figure. Je suis jeune, je suis beau, je suis super 
populaire, pété de thunes et en passe de devenir le nouveau Maradona.  

– Quand on voit comment Maradona a fini, je pense que ton 
exemple est mal choisi. Cela étant, tu devrais revenir à la réalité et être 
un peu plus humble. Je crois que ça te ferait un bien fou de faire 
dégonfler ton melon. Et puis, évite les clichés débiles pour me draguer. 
Franchement, j’ai les tympans qui saignent de t’entendre débiter ton 
tissu d’inepties ! 

J’ignore ce qu’ineptie veut dire, voilà un vocabulaire que je 
n’emploie jamais. Mais, bien évidemment, elle ne le saura pas. Tout 
dans son attitude, dans son regard méprisant, me donne l’impression 
d’être le dernier des abrutis et je n’aime pas me sentir en position 
d’infériorité.  



 

 

– Prends tes grands airs si tu veux, mais j’offre du rêve à des 
millions de gens. Est-ce que tu peux en dire autant ? 

– Je ne les fais peut-être pas rêver, mais, moi, je sauve leurs vies. 
Est-ce que tu peux en dire autant ? rétorque-t-elle, sans se démonter.  

Elle doit être infirmière ou un truc dans ce style. Franchement, je 
ne vois pas ce qui lui permet de me snober de cette manière. Son job 
est sans doute très honorable, mais ça ne casse pas trois pattes à un 
canard. En tout cas, rien de comparable à ce que j’accomplis pendant 
chaque match.  

Avant que j’aie eu le temps de lui répondre, genre une remarque 
bien vacharde pour la remettre à sa place, elle se lève et se dirige vers 
l’espace fumeur, tout en sortant un paquet de blondes de la poche 
arrière de sa jupe. Elle clope ? Beurk ! Je déteste les nanas qui 
empestent le tabac froid, c’est totalement écœurant. Sans parler du fait 
que les gens ne se rendent pas compte à quel point ils foutent leur vie 
en l’air. Mes vieux fumaient comme des locomotives. Yann, mon 
frangin, et Emma, l’aînée de la famille, également. Moi, j’ai toujours 
refusé de toucher à cette cochonnerie.  

Avant d’avoir compris ce qui m’arrive, je me lève pour la suivre. Il 
faut croire que je suis salement maso : je viens de me faire jeter comme 
un moins que rien et pourtant, j’en redemande.  

Dans le couloir, j’aperçois les deux sœurs qui semblent être en train 
de s’engueuler. J’ai envie de savoir ce qu’elles se racontent, alors je 
me planque. Dissimulé dans la pénombre, je les espionne, immobile.  

– Mais enfin, c’est quoi ton problème ? peste sa sœur qui lui fait 
face. Il est super mignon, non ? Nathan Leray fait fantasmer toutes les 
filles ! Il y en a qui donneraient leur jambe gauche pour passer une 
nuit avec lui et toi tu joues la difficile ?  

– Il est complètement idiot, proteste faiblement Ella.  
Sa remarque me blesse terriblement, sans doute parce qu’elle est 

très proche de la vérité. En effet, je n’ai pas fait de grandes études et, 
jusqu’à présent, cela ne m’a jamais posé de problème, sauf en présence 
des journalistes, que je déteste. C’est d’ailleurs pour cette raison que 
je ne leur parle plus. Alors, pourquoi est-ce que je réagis aussi mal ? 
Cette gonzesse m’agace autant qu’elle m’attire. Étrangement, j’ai 
envie de la prendre dans mes bras. Même si c’est une snobinarde de 
première, j’ai presque de la peine pour elle en voyant sa sœur la 
rembarrer comme ça. C’est un comble quand on sait de quelle manière 
elle vient de me traiter.  

– Mais bien sûr ! Pas étonnant que tu sois toute seule. Personne 
n’est jamais assez intelligent pour toi !  



 

 

Donc, elle n’a pas de mec. C’est bon à savoir.  
– N’importe quoi ! Pour qui est-ce que tu me prends ?  
– Pour ce que tu es. Une femme trop orgueilleuse pour se mêler au 

commun des mortels. Mais merde à la fin, il t’a matée toute la soirée. 
Il a viré les deux filles qui étaient avec lui. Tu lui plais, c’est évident ! 

– Et si ce n’était pas réciproque ? Tu as pensé à ça ?  
– Je ne peux pas le croire. Ce garçon est beaucoup trop mignon. 

Toutes les femmes sont attirées par lui comme des abeilles par un pot 
de miel. Je t’ai vue rougir quand il te regardait, alors pas la peine de 
me raconter des salades.  

– Il n’y a pas que le physique ! 
– Pour une nuit, si. Écoute, depuis Zahed, tu n’as eu personne. Ta 

vie est d’une tristesse sans commune mesure. Tu sais qu’il ne 
reviendra jamais, il est parti sans se retourner. Alors, qu’est-ce que tu 
attends pour t’amuser et jouir de ta jeunesse ? 

– En me tapant un mec différent chaque semaine, comme toi ?  
Mika fulmine maintenant, les poings serrés. Bon sang, ça chauffe 

entre les frangines.  
– Ça, ma vieille, c’est un coup bas indigne de toi ! Qu’est-ce qui 

s’est passé avec Nathan Leray, hein ? Tu lui as récité ton CV et il s’est 
enfui en courant, comme tous les autres ?  

Ben dites donc, elles ne se ménagent pas, toutes les deux ! C’est à 
celle qui fera le plus mal. Et pour l’instant, Mika mène largement. Pour 
un peu, je la trouverais presque sympa, même si je déteste les 
journalistes. À mes yeux, ce ne sont que des hyènes à la recherche de 
chair fraîche à déchiqueter.  

– C’est ça ? Oh, bon sang, je ne le crois pas ! Y aura-t-il un instant 
où tu oublieras qui tu es, pour profiter tranquillement de la vie ? Tu 
veux que je te dise ? Un jour, quand tu seras vieille et ridée, tu le 
regretteras. Mais il sera trop tard. Parce qu’au train où vont les choses, 
tu finiras toute seule. 

Puis, en deux temps trois mouvements, la blonde lui tourne le dos 
pour s’engouffrer dans les toilettes situées non loin. Ella reste figée. 
Elle inspire et expire quelques instants pour retrouver son calme, puis 
se dirige vers les portes qui mènent à la petite cour intérieure où les 
fumeurs peuvent s’en donner à cœur joie. 

Je sors alors de ma planque, incertain de ce que je dois faire. C’est 
vrai, cette fille me prend pour un babache, mais il y a quelque chose 
en elle qui m’intrigue et il me semble que c’est la première fois que ça 
arrive. De tout temps, je n’ai connu que des coups faciles, même 
lorsque je n’étais pas encore célèbre. Cette résistance a éveillé en moi 



 

 

une furieuse envie de me la faire et je n’ai pas du tout l’intention de 
lâcher ma proie. Du moins, pas tant que je ne l’aurai pas foutue dans 
mon pieu.  
  



 

 

 
 


