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Joe 
 
 
Affalé dans mon fauteuil, je vide consciencieusement 

les verres de whisky. Un. Deux. Cinq. Dix. Quinze. Vingt. 
Vingt-cinq. Vingt-cinq ou vingt-six ? Merde alors, je ne 
me rappelle plus ! Mais au bout du compte, on s’en fout, il 
n’y aura jamais assez d’alcool pour me faire oublier tout 
ce que je viens de perdre. Et surmonter la sensation 
horrible de voir ma vie entière s’écrouler, désolé, mais 
sans béquille – traduisez des litres et des litres de Jack 
Daniel’s –, je n’en suis pas capable. 

L’avion est déjà au-dessus de l’Atlantique depuis un 
petit moment. C’est simple, je ne suis pas retourné à mon 
hôtel. Au premier feu rouge, j’ai envoyé un texto à Mirail 
pour lui demander d’annuler nos réservations et de me 
rejoindre à l’aérodrome de Lorient. Deux heures plus tard 
– le temps pour le pilote d’indiquer son plan de vol –, l’un 
des jets de la famille décollait à nouveau, alors qu’il avait 
tout juste atterri en fin de matinée.  



	

 

Avachi comme une larve, je continue à écluser les 
verres avec la régularité d’un métronome. Inlassablement, 
cette journée cauchemardesque se déroule devant mes 
yeux, m’obligeant à revivre les scènes les unes après les 
autres. Le choc de Lara quand elle m’a reconnu sur le 
fauteuil à la clinique dentaire, le mien quand j’ai 
découvert qu’elle avait un enfant dont je suis le père. 
Putain ! Toute ma vie, j’ai fait en sorte qu’une pareille 
catastrophe ne se produise pas. Avant elle, je n’avais 
jamais baisé sans capote, parce que je ne faisais confiance 
à aucune de mes partenaires. Remarquez, je n’avais 
jamais aimé personne non plus. 

Dès que je baisse mes paupières, je vois deux 
immenses prunelles, si semblables aux miennes, qui 
m’observent. Je suis certain que ce regard me hantera 
longtemps, tout comme l’image de Lara en train d’allaiter 
Lou. Je suis tellement plein d’alcool que je ne parviens 
même pas à bander, alors que cette vision aurait de quoi 
me rendre dingue. Ce n’est pas plus mal, au moins 
aujourd’hui, je ne ferai de gosse à personne. Cela peut 
vous sembler pervers, mais tout ce qui touche ma 
rouquine me met dans cet état, habituellement.  

Je ris avec un cynisme que je n’ai jamais éprouvé 
jusqu’à présent. Et pourtant, Dieu sait que j’en suis 
pourvu. Mais, être là, dans cet avion, à mettre des milliers 
de kilomètres de distance entre la femme que j’aime et 
l’horrible chose hurlante – traduisez ma fille –, me prouve 



	

 

à quel point je suis lâche. Oui, je suis lâche et l’admettre 
n’enlève rien à la douleur que je ressens jusque dans mes 
tripes.  

Dans un monde merveilleux, où je ne serais pas aussi 
fracassé dans ma tête, je m’enverrais en l’air avec Lara 
après avoir bercé mon bébé pour l’endormir. C’est comme 
ça que ça devrait se passer, non ? Un rire irrépressible 
monte de ma poitrine pour exploser comme une bombe. À 
travers le brouillard qui obscurcit mes pensées, je vois 
l’hôtesse sursauter de frayeur et Mirail approcher. 
Pourtant, cette jolie brune n’arrêtait pas de me faire du 
rentre-dedans pendant tout le trajet aller. Alors quoi ? Elle 
découvre qui je suis vraiment et ça la refroidit ? Un mec 
beau extérieurement, mais tellement laid à l’intérieur.  

Comment ai-je pu pousser le vice jusqu’à me taper 
Britt, alors que j’aime toujours Lara ? Comment ai-je pu 
me servir d’elle comme d’une transition ? Je l’ai utilisée, 
comme je le faisais autrefois quand je gagnais ma vie en 
sautant des vieilles. Je me méprise terriblement, elle ne 
méritait pas ça.  

Mais ce n’est rien au regard de ce que je ressens quand 
je songe à ma rouquine. Putain, j’aurais dû continuer à la 
chercher, me rendre en France pour parler à sa mère, faire 
tout ce qui était en mon pouvoir pour la retrouver le plus 
vite possible. Je disposais de moyens quasiment illimités 
et je n’en ai pas employé le quart du tiers de la moitié. 
Pourquoi ? Est-ce qu’au fond de moi j’avais compris 



	

 

qu’elle ne m’aurait jamais quitté sans une raison valable ? 
Enfin, je veux dire vraiment valable, hein ! Sans doute… 
Mais bien évidemment, c’était beaucoup plus confortable 
pour moi de supposer qu’elle me trompait avec un 
blaireau quelconque. Oh bon sang, je suis tellement con 
que je pourrais me jeter dans le vide !  

Cela dit, même si j’avais pu deviner la cause réelle de 
sa disparition, je ne crois pas que ma réaction aurait été 
différente. Et cela, peu importent les circonstances. En 
pensant aux deux billes bleues, mon rire se transforme en 
un sanglot que je n’arrive pas à maîtriser. Du coin de 
l’œil, par-delà la brume que mon taux d’alcoolémie a fait 
naître, je remarque que Stéphane est en train de s’agiter au 
téléphone. Mais qu’est-ce qu’il fout ? Et qu’est-ce que 
j’en ai à secouer de ce type ? Je ne suis pas fichu de 
prendre soin de celle que j’aime et de ma fille, alors 
pourquoi mon garde du corps me préoccupe-t-il soudain ? 

Les larmes inondent mon visage, je ne parviens pas à 
les retenir malgré mes efforts frénétiques. Lou… Ce bébé, 
qui n’a rien demandé à personne, ne mérite pas que je me 
comporte ainsi. Non, vraiment pas. Pourtant, au lieu de 
tenter d’arranger les choses, je suis là, en train de vider 
consciencieusement la deuxième bouteille. La deuxième 
ou la troisième ? On s’en tape ! Je suis un dégonflé, un 
putain de gros pétochard de merde ! Un mec pourri 
jusqu’à la moelle qui ne devrait pas exister.  



	

 

— Joe ? Viens avec moi, tu ne peux pas rester ici, 
murmure Steph en se penchant sur moi pour me retirer le 
verre.  

Mû par une pulsion que je ne contrôle pas, je l’attrape 
par le col et tire son visage tout près du mien.  

— Même pas en rêve, grogné-je avec une hargne 
incroyable. Tu ne prends pas mon whisky, sinon je te 
zombe. Pigé ? 

— Il faut que tu te reposes, mon ami. Viens… 
Sa voix particulièrement douce me rappelle celle de 

Lara, lorsqu’elle m’a enjoint à revenir à l’intérieur de la 
maison. Sans crier gare, je me mets à sangloter comme 
une madeleine dans sa chemise. Très vite, les larmes 
s’intensifient et sont accompagnées de cris déchirants. Ce 
sont ceux d’un homme profondément malheureux, qui 
réalise pleinement que toute sa vie est bousillée et qu’il en 
est le seul responsable. Tout est de ma faute et de celle de 
ces démons qui me hantent depuis ma plus tendre 
enfance. Je peux toujours me réfugier derrière mes 
terreurs, je suis au moins aussi coupable que Neyrac, 
parce que je n’ai jamais cherché à les affronter et encore 
moins à les combattre.  

Alors oui, je suis une grosse merde, mais cela n’a rien 
de nouveau. Ce n’est pas sur moi que je pleure – enfin si, 
peut-être un peu –, mais plutôt sur cette femme que je 
laisse derrière moi et que j’ai définitivement perdue. Je 
l’aime comme vous n’imaginez même pas, depuis le jour 



	

 

où mon regard a croisé le sien pour la première fois. Mais 
je n’ai jamais su faire autre chose que la blesser. Est-ce 
que c’est normal ? Non, évidemment.  

Un jour, Diane m’a dit que je confondais amour et 
possession. Je comprends maintenant qu’elle avait 
parfaitement cerné la situation et surtout mon 
comportement. Je n’ai jamais été plus heureux que quand 
Lara était totalement dépendante de moi. À présent, 
comprendre que ma rouquine n’a plus besoin de moi me 
rend complètement malade. Et pourtant, tout est de ma 
faute. J’ai la vie que je mérite, solitaire et vide de sens.  

— Je… je… suis un enculé, j’ai encore fait souffrir 
Lara, bafouillé-je d’une voix rendue pâteuse par mon pote 
Jack Daniel’s. 

— Mais non, me rassure-t-il en me soulevant avec de 
la peine, car je suis plus grand, plus massif, et plus lourd 
que lui.  

— Mais siiiiiii…  
À nouveau, je recommence à brailler comme un gosse 

et cette simple idée me ramène vers ma fille, ce qui 
accentue un peu plus mon chagrin. Oh la loque ! 

— Tout peut toujours s’arranger. Vous en avez vu 
d’autres, tous les deux.  

Je ne fais rien pour l’aider et pèse de tout mon poids 
sur lui, tandis qu’il tente de m’entraîner vers la chambre. 
Oh bordel, je crois que je vais me sentir mal, tellement ça 



	

 

tourne autour de moi. Boire en avion est une mauvaise 
idée, une très mauvaise idée !  

C’est pour cette raison qu’il me faut un autre verre, 
songé-je en me mettant à rigoler, puis à chialer.  

— Cette fois, ché foutu, protesté-je en parlant comme 
l’ivrogne que je suis.  

— Bien sûr que non. Lara t’adore. Tu le sais, pas vrai ? 
— Mais elle aime l’horrible chose hurlante plus que 

moi, avoué-je alors qu’il m’allonge. 
Quelques secondes plus tard, je sombre dans un coma 

bienvenu. Oh oui, oublier le pire échec de ma chienne de 
vie ! C’est tout ce que je demande… 

 
*** 

 
Une baffe en pleine face me sort du sommeil dans 

lequel je me complaisais avec délectation. Je rêvais… 
Lara et moi, on marchait sur la plage, main dans la main. 
C’était parfait, si parfait… 

Si je chope l’inconscient qui a osé me réveiller en me 
frappant, je vais lui péter sa putain de gueule ! Mais pour 
ça, il faudrait déjà que je réussisse à ouvrir les yeux, ce 
qui est loin d’être gagné. Lorsque j’y arrive enfin, je suis 
totalement ébloui par la lumière. Merde, on est où là ? Ma 
vision s’éclaircit et la première chose ou plutôt la 
première personne que j’aperçois, c’est un Diego fou de 



	

 

rage qui se tient devant moi. Ah ben, c’est à lui que je 
dois la tartine dans la tronche !  

Pour le massacre, je vais devoir me retenir, je ne peux 
décemment pas défoncer mon frangin. D’abord, parce que 
je suis loin d’être en état, mais en plus ce mec est un 
costaud. Pour espérer y parvenir, il faudrait que je sois en 
pleine possession de mes moyens. Or, nous savons, vous 
et moi, que ce n’est pas le cas et nous savons aussi 
pourquoi. Mon pote Jack Daniel’s ! S’il m’a anesthésié, ce 
dont je ne le remercierai jamais assez, le contrecoup est 
terrible. Mes tempes bourdonnent comme un marteau 
piqueur, ma bouche est pâteuse, et j’ai une furieuse envie 
de gerber. Génial ! 

— Sympa, merci ! Charmant l’esprit de famille, 
grogné-je avec difficulté.  

— You, fucking bastard ! hurle-t-il, visiblement dans 
une colère noire.  

Mon frère ne parle français qu’avec moi, et sa langue 
maternelle lui revient tout naturellement lorsqu’il 
s’énerve. Ce n’est pas un problème, puisqu’en trois ans, je 
suis devenu bilingue. Cela dit, comme lui, quand je suis 
gavé, j’ai tendance à jurer en français plutôt qu’en anglais. 
Or, là, clairement, il pète une durite. Je ne veux même pas 
lui demander pourquoi. D’ailleurs, je le sais déjà. 

— Putain, mais arrête de gueuler, gros naze ! J’ai mal 
au crâne, je te signale. 



	

 

— Avec tout ce que tu t’es envoyé comme whisky, le 
contraire serait étonnant. Allez, bouge ton cul de 
connard ! 

— Eh, je ne te permets pas. 
— Bouge ton cul quand même, je n’ai pas l’intention 

de te porter, espèce de tanche !  
— Mais je t’emmerde ! Pourquoi est-ce que tu 

m’engueules comme ça, ducon ?  
— C’est simple et ça tient en trois mots : Lara et 

Louise. Cette pauvre gamine que tu surnommes l’horrible 
chose hurlante. Ça te parle ou tu as envie que je te fasse 
un dessin ? Putain, mais dans quel monde tu vis, toi ? 
C’est une façon de traiter ta propre fille ? 

Je me laisse retomber en arrière sur le lit, en poussant 
un soupir de désespoir. J’ai voulu mettre un maximum de 
distance entre elles et moi, mais au final, elles me 
poursuivent jusqu’ici.  

— Cette fois, c’est sûr, je vire ces deux glands de 
Raoul et Mirail. Bande de cafteurs ! 

— Ouais, c’est ça… Allez, grouille ! Ça pue la mort 
ici, il faut qu’on sorte. 

Je ne le blâme pas, je dois avoir une haleine de chacal 
et plus globalement dégager une furieuse odeur de fennec.  

— Et en plus, tu t’es pissé dessus ! s’écrie soudain mon 
frangin, en observant mon entrejambe avec dégoût. 

Putain, c’est pas vrai !  



	

 

Je crois que je viens d’atteindre le fond du trou, tant 
l’impression de déchéance suinte par tous les pores de ma 
peau. J’étais tellement bourré que je n’ai rien remarqué. 
Ce genre d’incident ne m’était jamais arrivé jusqu’à 
présent, mais il me donne le sentiment d’être plus 
misérable que jamais.   

Il faut un début à tout, ricane ma conscience. 
Bienvenue dans le monde merveilleux des losers !  

Constater que je suis dans cet état me pousse à sortir de 
ma torpeur et à essayer de me lever. Je dis bien essayer… 
Avec un grognement agacé, Diego me soulève par le bras 
et m’entraîne vers l’avant de l’appareil. 

— Mais arrête ! 
Je râle, parce qu’il faudrait que je me lave, que je me 

change, et que j’avale de toute urgence deux boîtes 
entières d’aspirine.  

— On n’a pas le temps, m’interrompt-il sur un ton qui 
ne souffre aucune protestation. Tu feras ça à la villa.  

La villa ? Mais quelle villa ? Il n’a tout de même pas 
modifié le plan de vol pour faire atterrir le jet à 
Washington ? Pas question que mon père ou ma mère 
puissent me voir dans cet état. 

En silence, je le suis. De toute façon, c’est parfaitement 
inutile de m’engueuler avec lui, j’ai besoin de toute mon 
énergie pour mettre un pied devant l’autre. Et je vous jure 
que c’est loin d’être facile, surtout quand on a le caleçon 
trempé d’urine. Immonde ! 



	

 

La première chose qui me frappe, c’est la douceur de 
l’air, ainsi que le soleil incroyable, au moment où 
j’émerge de l’appareil. Aussitôt, je pose une main sur mes 
yeux en gémissant.  

— Mais on est où au juste ? Certainement pas à New 
York. Et c’est quoi ce soleil ? Éteins la lumière !  

— On est à Naples. 
Les sourcils froncés, la bouche en forme de O, je le 

regarde, complètement stupéfait.  
— Qu’est-ce qu’on fout en Italie ?  
— Naples en Floride, pas en Italie, abruti ! Allez, 

viens… 
Sans un mot, je le suis. À vrai dire, je suis content que 

Mirail l’ait contacté et qu’il soit là. Qui sait quelle débilité 
j’aurais été capable de faire pour arrêter de souffrir ? Je ne 
veux pas remuer les souvenirs douloureux, mais je me 
rappelle le jour où Lara m’a quitté à Paris. J’avais 
enjambé la rambarde du balcon et Raoul était intervenu 
pour m’empêcher de commettre une connerie 
monumentale. J’ignore si j’aurais été prêt à sauter, mais il 
me semble que me poser la question est déjà mauvais 
signe, parce qu’il y a forcément un doute. Quand je songe 
à ce jour-là et que je le compare à aujourd’hui, je me 
rends compte que c’est sans commune mesure.  

À l’époque, j’étais choqué et perdu. À cet instant 
précis, je suis anéanti, complètement dévasté, comme si 
j’avais été percuté par un cyclone. Dans le fond, je savais, 



	

 

à ce moment-là, que ce n’était pas vraiment terminé, je ne 
l’aurais de toute façon pas permis. Alors que maintenant, 
plus rien ne peut être réparé. À cette pensée, je sens les 
larmes revenir. Nom de Dieu, je chiale comme un 
mioche ! Encore… 

Voyant dans quel état je me trouve, mon frère se 
radoucit et enlace mes épaules de son bras musclé.  

— Allez, viens… 
— Où ça ? Et qu’est-ce que tu fiches ici ? Pourquoi 

l’avion ne s’est-il pas posé à New York ?  
Nous nous installons dans un 4X4 qui nous attend au 

pied de la passerelle.  
— Fais gaffe de ne pas en coller partout, lance-t-il, 

moqueur. 
— Mais ferme ta gueule à la fin ! m’exclamé-je avec 

agacement. 
C’est vrai, merde ! Je suis au fond du trou et cet abruti 

se fout de moi.  
— Tu commences à réagir, il y a du progrès. Tiens, 

prends ça, tu en as plus besoin que moi.  
Il me tend une paire Ray-Ban, une petite bouteille de 

flotte qu’il vient de récupérer dans un cache, et deux 
comprimés. La tête renversée sur le dossier, je m’oblige à 
me redresser, mais pas trop, pour ne pas dégueulasser le 
siège sur lequel j’ai pris place.  

Avec reconnaissance, j’attrape les lunettes que je pose 
sur mon nez. Il a raison, c’est déjà beaucoup mieux ainsi. 



	

 

Puis, je me saisis des cachets que je gobe et que je fais 
descendre avec l’eau. Comme un assoiffé, je vide la 
bouteille, heureux d’ingurgiter autre chose que de 
l’alcool.  

— Alors ? 
— Mirail m’a appelé en m’expliquant que tu allais 

vraiment très mal. Je ne pigeais pas ce qui avait bien pu se 
passer et il était incapable de me répondre. Il m’a 
simplement dit que tu divaguais à propos d’une horrible 
chose hurlante. Ensuite, j’ai téléphoné à Raoul qui m’a 
fait part de sa découverte et m’a raconté qu’il t’avait 
envoyé en France, parce qu’il estimait que ce n’était pas à 
lui de te parler de ta fille. C’est là que j’ai compris… 
L’avion s’est bien posé à New York, mais juste le temps 
de me permettre d’embarquer. J’arrivais de Boston en 
hélico. J’ai quitté le bureau en catastrophe pour te 
rejoindre.  

Je ne peux m’empêcher d’être profondément touché 
par ce qu’il m’apprend. Je savais que je comptais 
beaucoup pour lui, mais sa loyauté force mon respect. 
Remarquez, si la situation avait été inversée, j’aurais agi 
exactement de la même manière.  

— Le temps que le plan de vol soit modifié, on est 
repartis.  

— Pourquoi ici ?  



	

 

— Papa possède une propriété à Naples. Il m’a semblé 
que c’était le meilleur endroit pour qu’on essaie de régler 
ton problème. Je l’ai prévenu, il est hyper inquiet. 

— Quoi ? Mais pourquoi est-ce que tu lui as raconté ? 
T’étais obligé de cafter ? 

— Comment j’aurais pu faire autrement ? Il fallait bien 
qu’il donne des instructions pour qu’on puisse utiliser sa 
villa.  

— Je croyais qu’elle était à Palm Beach, sa bicoque.  
— Il l’a vendue l’an dernier pour racheter celle-là. Il ne 

t’a rien dit ? 
— Si, sans doute. Je ne me rappelle pas.  
— Avec Diane, ils ont décidé de s’établir ici, quand il 

se retirera définitivement des affaires.  
— Ah oui, je me souviens vaguement d’un truc dans ce 

genre. Mais ça ne m’explique toujours pas ce qu’on fout 
en Floride.  

Diego se tourne vers moi et me prend par les épaules.  
— Joe, tu es mon frère et je t’aime. C’est pour cette 

raison que, pour la première fois, j’interviens dans ta vie. 
Je ne te regarderai pas t’enfoncer sans réagir. Tu dois 
absolument trouver une solution pour… 

— Il n’y en a aucune ! je l’interromps dans un souffle.  
— Si, il y en a forcément une et je t’aiderai à la 

découvrir. Mais il est évident que la démarche doit venir 
de toi. Personne ne peut faire le job à ta place. Ce que 
j’essaie de te faire comprendre, c’est qu’il va falloir te 



	

 

résoudre à affronter tes peurs, et sans doute les 
traumatismes de ton passé. C’est le seul moyen pour toi 
de t’en sortir et de rattraper le coup.  

Il a raison, je le sais. Mais l’admettre est une chose, 
accepter d’agir en est une autre. Je n’en ai pas le courage 
et, pour tout dire, je suis terrifié à l’idée de devoir 
replonger dans ces souvenirs si douloureux. Non, 
impossible, c’est au-dessus de mes forces… 

Un silence plombé suit ses paroles. Je suppose qu’il est 
déçu par mon manque de réactivité. Désemparé, je ferme 
les yeux et finis par m’endormir. Lorsque je me réveille, 
la voiture vient de s’arrêter devant une demeure de style 
bahaméen. Le bâtiment est immaculé et la végétation 
luxuriante du parc autour de nous me coupe le souffle. Cet 
endroit est tout simplement magnifique. À l’intérieur, tout 
est blanc avec des touches de couleur apportées çà et là, 
grâce aux tapis, aux plantes, et aux tableaux accrochés sur 
les murs.  

La maison est de plain-pied et dès que j’y entre, j’en 
tombe amoureux. Il se dégage une telle impression de 
sérénité que je pourrais en pleurer. C’est exactement d’un 
environnement comme celui-ci dont mon cœur ravagé a 
besoin. Diego me montre ma chambre qui donne sur 
l’océan. Waouh, c’est magique ! Le chauffeur arrive avec 
ma valise, qu’il dépose sur le lit.  

Debout sur le seuil de la pièce, mon frère m’observe 
attentivement, l’air préoccupé.  



	

 

— Tu sais, Joe, à mon avis, tu n’es pas en mesure de 
surmonter ça tout seul. Je pense qu’il te faut une aide 
extérieure.  

Alors que je m’apprête à gagner la salle de bains 
attenante – si je ne pisse pas, ma vessie va exploser et j’ai 
assez fait de dégâts comme ça –, je m’arrête net.  

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Tu parles comme si 
tout était de ma faute. Mais je te signale que Lara n’avait 
pas le droit d’agir comme elle l’a fait. 

Heureusement pour moi, les comprimés que j’ai pris en 
voiture ont commencé à faire effet et le somme que j’ai 
fait pendant le trajet a été réparateur. Du coup, je me sens 
en meilleure forme – enfin, dans la mesure du possible, 
hein, puisque j’ai quand même une gueule de bois 
carabinée – et je peux protester avec virulence. Diego doit 
comprendre que je n’ai pas d’ennuis, je n’arrive tout 
simplement pas à accepter la situation, ce n’est pas plus 
compliqué que ça. Avec un peu de temps et beaucoup 
d’efforts, peut-être que je parviendrai à m’en convaincre 
moi-même, mais j’ai de sérieux doutes.  

Alors, pourquoi le regard de ta fille te hante-t-il à ce 
point ? grince ma conscience. Pourquoi est-ce qu’il 
apparaît dès que tu fermes les yeux ? Et pourquoi est-ce 
que tu te reproches autant de ne pas être capable de lui 
faire une place dans ta vie ? 

— Joe, le problème n’est pas là et tu le sais très bien. 
Aucun homme normal n’aurait réagi comme tu l’as fait. 



	

 

— Dis tout de suite que je suis dingue, espèce de 
connard ! 

— Ne déforme pas mes propos. Je t’explique juste que 
tu ne pourras jamais être heureux, si tu n’es pas en accord 
avec toi-même. Or, aujourd’hui, ce n’est pas le cas. Cette 
peur viscérale de la paternité est en train de te rendre 
horriblement malheureux. Je veux croire que nous allons 
trouver une solution à cette situation dramatique. Mais pas 
seuls, c’est évident. En revanche, avec l’aide d’un 
thérapeute, on peut… 

— Pas question ! hurlé-je, soudain hors de moi.  
Cet éclat réveille ma migraine qui s’était quelque peu 

calmée. Sans compter que je pue la mort et que j’ai 
tellement envie de pisser que ça me tire jusque dans les 
pieds.  

— Mais… 
— Je ne suis pas fou ! Je n’ai pas besoin d’un psy, 

alors va te faire foutre ! je crie encore.  
Sur ces paroles pleines de sagesse, je me dirige vers la 

salle de bains dont je claque la porte. Après m’être enfin 
soulagé, je me place devant le lavabo pour m’observer 
attentivement dans la glace.  

Ce que je vois est d’une mocheté rare, pensé-je avec 
cynisme.  

En face de moi se dresse un homme dont la laideur 
intérieure ne parvient pas à être masquée par des traits 
plaisants. Les larmes reviennent et roulent sur mes joues. 



	

 

Je me demande si ça s’arrêtera un jour, si j’arriverai à 
songer à cette femme qui m’a détruit, quand bien même 
elle ne le voulait pas, sans sangloter comme si j’étais au 
bout de ma vie. Je commence à en douter sérieusement et 
cette perspective me terrifie à un point que personne ne 
peut imaginer.  

Je reste longtemps sous la douche, essayant par tous les 
moyens d’occulter le gigantesque bordel qu’est devenue 
ma vie. C’est bien évidemment utopique. Comment puis-
je seulement l’envisager ou espérer qu’un tel miracle se 
produise ? Cela relève du domaine de l’impossible. Le 
poids qui comprime ma poitrine ne s’atténue pas, loin de 
là, il s’intensifie.  

En réalité, à mesure que je mettais de la distance entre 
Lara et moi, cette sensation a augmenté, prenant des 
proportions alarmantes. J’ai mal agi, je me suis comporté 
comme le fumier que je suis et que je ne croyais plus être. 
Ça, tout le whisky du monde ne pourrait me permettre de 
l’oublier.  

Durant des années, j’ai vécu en étant persuadé que 
j’étais dépourvu de la moindre conscience. Quand j’ai 
rencontré Lara, je me suis aperçu que c’était une erreur et 
que je pouvais avoir des états d’âme comme n’importe 
quel être humain. Et très sincèrement, je m’en suis trouvé 
mieux. Pour elle, je n’étais plus un killer sans morale, 
mais un mec avec ses qualités et ses défauts. Elle a tout 
pris de moi, acceptant mon caractère de chiottes, mon 



	

 

besoin de possession et de domination, mes sautes 
d’humeur, et ce désir irrépressible que j’avais de vouloir 
la protéger, quitte pour cela à employer des méthodes 
douteuses. Mais elle m’aimait assez pour s’en 
accommoder. Et maintenant ? Que me reste-t-il de cette 
belle histoire ?  

Un sentiment de honte me noue les tripes, parce que je 
ne suis pas foutu d’être à ses côtés, alors que je devrais 
tellement la soutenir. J’ai parfaitement vu ses cernes, sa 
pâleur, et la fatigue extrême qu’elle tente tant bien que 
mal de cacher. Pour me racheter une conscience, je lui ai 
parlé de fric. Or, ce n’était pas ce qu’elle attendait de moi. 
D’ailleurs, ce qu’elle souhaite réellement, je ne suis pas 
capable de le lui donner, malgré l’amour infini que je lui 
porte. C’est ce qui me bouffe littéralement de l’intérieur, 
j’ai l’impression atroce que Neyrac et ses actes odieux 
sont à nouveau en train de prendre le pas sur ma vie, 
même si je me suis juré, il y a fort longtemps, que ce ne 
serait plus jamais le cas.  

Lorsque je sors de ma chambre, propre et changé de la 
tête aux pieds, je me sens un peu mieux. Guidé par la voix 
de mon frangin qui doit être au téléphone, je me dirige 
vers un salon et traverse la pièce. C’est en approchant de 
la terrasse où il est installé, que je prends conscience de 
mon erreur. Diego n’est pas seul et, moi, je veux juste 
qu’on me foute la paix. Je reste planté là, dissimulé par 
une plante verte gigantesque. Je ne tiens pas 



	

 

particulièrement à espionner, mais je me suis arrêté, me 
jugeant incapable de discuter avec qui que ce soit. 
Personne ne m’a entendu, je suis pieds nus.  

— Merci, docteur Johnson, d’avoir fait le déplacement. 
Je sais que vous êtes très pris et cela me touche que vous 
ayez tout laissé tomber pour nous.  

— Quand ton père m’a appelé, j’ai immédiatement 
compris que la situation était critique. Luis ne m’a jamais 
sollicité sans raison valable.  

— C’est vrai. Il vous a parlé de Joe ? 
Mes poings se serrent le long de mon corps. Je déteste 

qu’on blablate sur moi derrière mon dos et ça compte 
aussi pour mon frangin.  

— Il a juste indiqué que, selon toi, ton frère allait très 
mal. Mais il n’est pas entré dans les détails. S’agit-il 
d’une quelconque addiction ?  

— Non, enfin pas encore. Mais s’il continue comme 
ça, je crains qu’il ne sombre dans l’alcoolisme très 
rapidement.  

Putain, je vais lui péter la gueule à ce connard ! C’est 
ça l’opinion qu’il a de moi ? Merci ! 

— Dans ce cas, quel est son problème ?  
— Joe est un peu spécial et j’ai appris à le connaître 

depuis que nous avons découvert son existence. Nous 
sommes d’ailleurs très proches, tous les deux. C’est pour 
cette raison que je m’inquiète autant pour lui.  



	

 

Ma tension redescend, quand je comprends qu’il est 
animé des meilleures intentions.  

— Comment ça un peu spécial ? demande son 
interlocuteur. 

— Eh bien, c’est un homme qui paraît très secret, 
ombrageux et dur, de prime abord. Mais quand il vous 
laisse entrer dans son univers, on a affaire à un type loyal, 
d’une intelligence hors du commun et d’une gentillesse 
extrême. J’ai toujours pensé qu’il s’était passé dans sa vie 
des événements dramatiques qui l’avaient obligé à se 
forger cette carapace. En même temps, nous traînons tous 
nos casseroles, pas vrai ? Rappelez-vous dans quel état 
j’étais lorsque ma mère est morte.  

— Je me souviens, effectivement. Ce n’était pas beau à 
voir.  

— Bref, Joe avait l’air heureux avec Lara, sa 
compagne. Moi, je trouvais que c’était une fille 
formidable qui savait le prendre comme personne. Elle 
n’a jamais tenu compte de son statut social, mais le 
considérait réellement comme un homme, et un homme 
qu’elle aimait sincèrement.  

— Vous en parlez au passé… Dois-je comprendre 
qu’ils ne sont plus ensemble ? 

— C’est plus compliqué que ça. Joe n’a jamais caché 
une aversion profonde pour la notion de famille, pour la 
paternité en particulier. Je pensais qu’il finirait par 
changer d’avis, que ce n’était pas le bon moment pour lui, 



	

 

qu’il n’était tout simplement pas mûr pour une telle 
aventure. On ne l’est jamais vraiment, n’est-ce pas ?  

— Sans doute, mais ça dépend des personnes. Certains 
se sentent prêts et ne le sont pas du tout, d’autres 
imaginent ne pas l’être alors qu’ils le sont en réalité. Et 
puis, il y a ceux qui ne le seront jamais. Donc, votre frère 
ne veut pas d’enfants, c’est ça ? Il n’y a rien de 
catastrophique dans ce que vous me dites. C’est le cas de 
tout un tas de gens qui sont parfaitement heureux ainsi. 
Mais, de toute évidence, dans le cas de Joe, il y a eu un 
problème. Je me trompe ?  

— Absolument pas. Il semblerait que Lara soit tombée 
accidentellement enceinte.  

— Et ? 
— Elle s’est enfuie pour mener sa grossesse à terme.  
— Pourquoi a-t-elle fait une chose pareille ? N’était-ce 

pas plus simple de lui en parler, puisqu’ils étaient en 
couple ? 

— Il y a eu un événement par le passé qui l’en a 
dissuadée, indique alors Diego. Bref, ce n’est pas à moi de 
vous en faire part. 

Quand même ! songé-je avec ironie.  
Non, parce que là, il est carrément en train de raconter 

ma vie à un inconnu, même s’il s’agit d’un médecin. Tout 
porte d’ailleurs à croire que c’est un psy. Merde, je lui ai 
pourtant expliqué que je ne voulais pas avoir affaire à ce 
genre de toubib, je n’en ai pas besoin. Dans quelle langue 



	

 

faut-il que je m’exprime pour qu’il pige ? Je refuse qu’on 
se mêle de mes oignons ! 

— Pour résumer, je comprends parfaitement pour quels 
motifs elle a agi de cette manière. Lara est une femme 
forte et très déterminée. Il faut d’ailleurs être dotée d’une 
personnalité de cette trempe pour tenir tête à mon frangin. 

Quoi ? Ben v’là autre chose !  
— Donc, je suppose que Joe a appris qu’il était père et 

qu’il a mal réagi… 
— Ce n’est rien de le dire ! Il est reparti en furie et 

s’est soûlé pendant tout le voyage. Je ne m’explique pas 
comment il a pu tourner le dos à celle qu’il aime et à sa 
gamine. C’est un bébé ! Voyez-vous, j’ignorais tout de 
cette histoire, c’est Raoul qui m’a éclairé sur la situation. 

— Qui est Raoul ?  
— Son responsable de la sécurité. En réalité, Joe le 

considère bien plus comme un ami que comme un 
employé. C’est d’ailleurs lui qui a découvert le pot aux 
roses, c’est-à-dire l’existence de cette petite. Il est tombé 
par hasard sur Lara. C’est également lui qui a persuadé 
Joe de se rendre en France pour connaître enfin les raisons 
de leur rupture.  

— Pourquoi ne pas lui avoir révélé la vérité au sujet de 
sa fille tout de suite ? 

Ouais, excellente question ! Pourquoi ? 
— Aucune idée. Il a dû estimer que ce n’était pas à lui 

de le faire.  



	

 

— Donc, Raoul vous a expliqué le problème… 
— En fait, il m’a fait part de l’existence du bébé. 

Stéphane Mirail, son collègue, qui accompagnait Joe, 
venait de m’appeler dans tous ses états. Il était très inquiet 
pour mon frère. Son comportement avait l’air 
complètement incohérent, pour ne pas dire alarmant.  

— On peut imaginer qu’il a eu beaucoup de mal à 
accuser le choc, surtout s’il ne s’y attendait pas.  

— De là à lui tourner le dos ? 
— Certaines réactions paraissent difficilement 

compréhensibles, mais se justifient souvent par le passé 
de la personne. Gardez-vous bien de juger une situation si 
vous n’en connaissez pas tous les tenants et les 
aboutissants.  

— Je ne juge personne et certainement pas mon 
frangin. J’adore ce mec, je vous jure que c’est vrai. 
Franchement, nous ne serions pas plus proches si nous 
étions jumeaux. C’est d’autant plus étonnant qu’il y a 
trois ans encore, j’ignorais son existence. Mais je refuse 
qu’il soit malheureux comme il l’est aujourd’hui, vous 
m’entendez ? Si je le laisse faire, dans vingt ans, il sera 
toujours seul, amer et aigri. Il aime tellement Lara qu’il 
lui est impossible de faire son deuil de cette relation, 
même s’il a essayé depuis qu’elle l’a quitté. Je ne peux 
pas envisager de rester sans rien faire alors que ce type 
génial s’enfoncera dans la dépression, parce qu’il est 
incapable de gérer ses phobies. Avant votre arrivée, mon 



	

 

esprit s’est mis à divaguer et vous voulez que je vous 
raconte ce qui m’est apparu ?  

— Faites-vous plaisir…  
— Je me suis dit que s’il ne donne pas sa chance à sa 

fille, un jour, il la rencontrera dans la rue et ne saura pas 
qui elle est. Quand je l’observe, je vois un homme 
horriblement malheureux qui ignore comment s’en sortir. 
C’est mon rôle de frère de le soutenir, de le protéger, y 
compris de lui-même. Et je compte sur vous pour m’y 
aider.  

Ses paroles me choquent terriblement. D’abord, parce 
que j’imagine également la situation et c’est très 
perturbant. Croiser une adolescente ou une femme sans 
qu’aucun de nous ne connaisse le lien qui nous unit, je ne 
peux absolument pas le concevoir. Pourtant, ça pourrait 
très bien arriver, impossible de nier cette éventualité. Finir 
seul ou entouré de bimbos, toujours plus jeunes, en qui je 
chercherais quelque chose de Lara n’est pas plus la 
solution. Mais au-delà de ces perspectives assez 
terrifiantes pour me faire flipper comme jamais, ce sont 
les derniers mots de Diego qui me font l’effet d’une gifle 
monumentale.  

« Je vois un homme horriblement malheureux qui 
ignore comment s’en sortir ».  

Putain, c’est tellement vrai que je pourrais pleurer une 
fois de plus. D’ailleurs, un nœud enserre ma gorge si fort 
qu’il m’empêche de respirer. J’ai juste l’impression 



	

 

cauchemardesque d’être sur le point de mourir, de chuter 
d’une falaise sans aucun filet de sécurité. Et je déteste 
cette sensation, parce qu’elle est encore plus effrayante 
que mes propres terreurs. Je n’aurais, du reste, jamais 
imaginé que cela pouvait être possible. Mais il faut croire 
que l’avenir particulièrement sombre qui se dessine 
devant moi, si je ne réagis pas, est assez pétrifiant pour 
m’obliger à comprendre que je dois me secouer.  

Au fond, je l’ai su à l’instant où j’ai quitté la villa 
d’Arzon. Mais avoir conscience d’un fait et le formuler 
très clairement dans son esprit, voilà deux choses très 
différentes qui ne vont pas nécessairement de pair. Par 
ailleurs, maintenant que mes idées s’éclaircissent, je ne 
peux pas ignorer l’étincelle d’espoir qui jaillit en moi. 
Plutôt que de renoncer définitivement à Lara, ce dont je 
suis absolument incapable, je pourrais tenter de changer, 
pour son bien et pour le mien. Ça ne coûte rien d’essayer, 
pas vrai ?  

— Diego, on ne peut pas forcer quelqu’un qui ne veut 
pas être aidé, quand bien même on est animé des 
meilleures intentions du monde.  

— Je sais, mais j’ai confiance en vous. S’il y en a un 
qui peut semer le doute en lui, c’est bien vous.   

— Effectivement, je peux lui parler, mais je suis 
sceptique sur mes chances de réussite. La démarche doit 
venir de lui.  



	

 

De l’endroit où je me trouve, je vois parfaitement mon 
frère. Il soupire, ferme les paupières, puis les rouvre. Je 
remarque alors qu’il pleure. Les larmes roulent sur ses 
joues et j’en suis profondément ébranlé.  

— Je ne renoncerai jamais.  
La détermination que je perçois dans son timbre 

achève de me décider. Je sors de ma cachette et effectue 
trois pas en avant. Diego comprend immédiatement que 
j’ai tout entendu. Il n’en est pas gêné, au contraire. Dans 
ses yeux, je lis une affection incommensurable. Je suis 
tellement submergé par les émotions, par ce lien si fort 
entre lui et moi, que je ne sais pas comment réagir.  

Alors, tout ce qui me vient à l’esprit, tandis que mes 
propres larmes coulent, à l’instar de celles de mon frère, 
c’est de supplier cet inconnu d’une voix tremblante.  

— Aidez-moi…  
 

 


